In deze ’hellhole’ gevangenis moet Weinstein brommen

Met tien gevangenissen, tienduizend gevangenen én tienduizend bewakers, maar ook allerlei faciliteiten als scholen, ziekenhuizen en winkels, is het haast een stad op zich. Maar berucht als Amerika’s zwaarste gevangenis is het de hel voor de mogul die tot voor kort slechts een wereld van rode lopers, luxe hotels en feesten kende. Een hel waar hij in elk geval zit tot afwachting van zijn straf die hij te horen krijgt op 11 maart. Een halve dag heeft Weinstein in elk geval al van zijn verblijf aldaar afgesnoept, door te klagen over pijn op zijn borst. Daarop werd hij in plaats van naar de gevangenis, naar het Bellevue ziekenhuis in New York gebracht. Hij zou ook een hoge bloeddruk hebben. Zijn team heeft dan ook op Rikers Island een verblijf voor hem aangevraagd op de North Infirmitary Unit, een verpleegkundige afdeling. Hij mag dan ogen als een gebroken mannetje, maar velen menen dat de man die decennialang regeerde in Hollywood, zelfs de status ’God’ kreeg toegedicht’, zijn lichamelijke kwetsbaarheid veinst. Mentaal is het een andere vraag. Nota bene zijn advocaat Donna Rotunno zei maandag direct na het vonnis immers nog dat Weinstein dit ’onderging als een man’. Toch zou de gevallen filmproducent al zodanig in paniek zijn geraakt bij het vooruitzicht jarenlang opgesloten te zitten, dat hij al vóór zijn veroordeling een gevangenisadviseur in de arm heeft genomen. Dat zou woordvoerder Juda Engelmayer aan CNN hebben laten weten. Angst en ratten En die zal hij hard nodig hebben. Want hoe vergaat het de filmmagnaat die in Hollywood nog iedereen naar zijn hand wist te zetten in de krochten van de gebouwen waar angst regeert, waar geregeld meedogenloze vechtpartijen zijn, het eten ronduit smerig is en het krioelt van de ratten (en dan hebben we het niet over de gevangenen zelf)? Weinstein mag zich dan nog enigszins kunnen beroemen op het feit dat hij in dezelfde gevangenis zit als waar beroemdheden als Tupac Shakur, Sid Vicious en Sonny Rollins, meer recent Dominique Strauss-Kahn en - eerder berucht dan beroemd - de moordenaar van John Lennon hebben gezeten, maar daar is dan ook alles wel mee gezegd. Er is verder niets van de glitter en glamour van zijn voorgaande luxeleventje te bekennen. Zijn designerpak, mocht hij dat intussen nog niet verwisseld hebben voor een ziekenhuishemd, kan hij ter plaatse direct uittrekken. Zijn lichaam, dat juryleden die zijn naaktfoto’s zagen deed walgen en waarvan getuigen zeiden dat zijn geslachtsdelen verminkt leken, zal compleet onderzocht worden. En dan mag hij een tweedehands jeukerige jumpsuit aantrekken. Als de rechter eenmaal zijn lot bezegeld heeft, mag hij die inwisselen voor de typische Amerikaanse oranje gevangenisoverall. Oranje boven Of dit ook de plaats is waar Weinstein zijn volledige straf moet uitzitten, valt nog te bezien: er zitten veel gevangenen met een celstraf van minder dan een jaar of gevangenen die wachten op overplaatsing naar een andere gevangenis. De gevangenis heeft trouwens een Nederlands tintje: het is de Nederlandse kolonist Abraham Rycken die het eiland in bezit kreeg. Zijn nazaten verkochten het later in 1884 aan de stad New York voor 180.000 dollar. Die betoonde op dubieuze wijze eer aan het Nederlands oranje: ze maakten van het eiland al snel de plaats waar het oranje kostuum als gevangenispak dient. Een gevangenis die uitgroeide tot, zoals Britse media nu typeren, de ’hellhole’ die het nu is.